

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC  
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET  
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY  
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

V. HUGO - G. SAND - A. DE MUSSET  
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR  
A. DUMAS FILS - L. GOZLAN  
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



SOMMAIRE.

JOSEPH BALSAMO, par ALEXANDRE DUMAS.

GERFAUT, par CHARLES DE BERNARD.

VINGT-QUATRE HEURES D'INFIDÉLITÉ, par la COMTESSE DASH.



ESSON, COILLARD.

Philippe fit deux pas en arrière. — Page 76, col. 2.

## MÉMOIRES D'UN MÉDECIN

## JOSEPH BALSAMO

PAR

ALEXANDRE DUMAS (1).

RETOUR. (Suite.)

Aussi, ce jour-là, Philippe avait-il été frappé d'une crédulité superstitieuse aux douleurs d'Andrée; mais, peu à peu, l'esprit redevenu maître de lui-même avait secoué le joug, et, par un étrange hasard, c'était lui, Philippe, qui, sans raison; après tout, revenait aux mêmes lieux en proie aux mêmes alarmes, et sans trouver, hélas!

(1) Tous droits réservés.

même dans sa pensée, de consolation probable à cette insurmontable tristesse qui semblait un pressentiment, n'ayant pas de cause.

Au moment où, son cheval, lancé sur les cailloux de la contre-allée, faisait jaillir le bruit avec les étincelles, quelqu'un, attiré sans doute par ce bruit, sortit des haies taillées en charmilles.

C'était Gilbert tenant une serpe à la main.

Le jardinier reconnut son ancien maître.

De son côté, Philippe reconnut Gilbert.

Gilbert errait ainsi depuis un mois; ainsi qu'une âme en peine, il ne savait où faire halte.

Ce jour-là, habile comme il l'était à suivre l'exécution de sa pensée, il était occupé à choisir des points de vue dans les allées pour apercevoir le pavillon ou la fenêtre d'Andrée, et pour avoir constamment un regard sur cette maison, sans que nul regard remarquât sa préoccupation, ses frissons et ses soupirs.

La serpe en main pour se donner une contenance, il parcourait taillis et plates-bandes, tran-

chant ici les branches chargées de fleurs, sous prétexte d'émonder, arrachant là l'écorce toute saine des jeunes tilleuls, sous prétexte d'enlever la résine et la gomme; d'ailleurs, toujours écoutant, toujours regardant, souhaitant et regrettant.

Le jeune homme avait bien pâli depuis ce mois qui venait de s'écouler; la jeunesse ne se connaissait plus sur son visage qu'au feu étrange de ses yeux et à la blancheur mate et unie de son teint; mais sa bouche, crispée par la dissimulation, son regard oblique, la mobilité frissonnante des muscles de son visage, appartenaient déjà aux années plus sombres de l'âge mûr.

Gilbert avait reconnu Philippe, nous l'avons dit, et, en le reconnaissant, il avait fait un mouvement pour rentrer dans le taillis.

Mais Philippe poussa son cheval vers lui en criant:

— Gilbert! hé! Gilbert!

Le premier mouvement de Gilbert avait été de fuir; encore une seconde, et le vertige et la ter-